2022.12.01

なぜキンタマは冬に梅干しのように縮こまるのか…北杜夫も正岡子規も、自分のキンタマをこうして観察していた《集中連載・世界金玉考》

キンタマに魅せられた作家・北杜夫

冬の寒い時期になると、キンタマの皮は梅干しのように縮こまる。暑い季節になると、タヌキ像のキンタマのように皮は見違えるように柔らかく伸びる。真冬に風呂につかりながら、キンタマの形状が変化していく様子を観察した読者も多いはずだ。

温度が急激に変化すると、キンタマ内の精子が死んでしまう。そこで寒い場所では皮が縮こまって体温を保持し、反対に暑い場所では皮を伸ばして温度を体外に放出する。こうしてキンタマの皮が、内部の精子を守っていると言われる。

この記事は短期集中連載の第3回です。第1回はこちらから

作家・北杜夫には、執筆の合間に自分のキンタマが蠕動(ぜんどう)する様子を観察する趣味があったそうだ。

〈キンタマは作家の密やかな友人となるのである。

若き日の北杜夫もまた、おのがキンタマをじっと打ち眺めていたようなのである。

そのときの気温や湿度の高低や心理状態によって、キンタマの皮膚は変幻自在、伸びたり縮んだりする。比喩的に言うなら、陸に上がったタコのようにグニュグニュと、不随意的に蠕動する。自身の青春時代を回想して綴った『どくとるマンボウ青春記』(中公文庫改版)の中で、北は若き日にノートに綴った不可思議な文章群を、自嘲的に紹介している。

 

その中にこんな詩やら散文やら分からぬ奇態な文章がある。

「不気味に蠢動(しゅんどう)している陰嚢(いんのう)。妖(あや)しく回転をつづける陰嚢。そのクローズアップ……隆起、陥没、そして皺(しわ)。突然、それが地殼の起伏となる。遠ざかりゆく風景。波濤にも似た山脈。なおも、なおも、遠ざかりゆく風景。遂には暗黒の宇宙に片側だけ光らせている地球。妖しく永遠の(ウソだなあ)回転をつづける地球。」〉『世界金玉考』141〜142ページ)

関連記事